Fei on October 4th, 2011

环游世界的那个梦想

 

阮曼婷(同济大学)

 

 

Ich möchte ein Reise durch die ganze Welt, wenn ich Geld

德语课上“wenn”的造句,“Reise durch die ganze Welt”,老师在黑板上写下的这个短语,有一种隔世般恍然又熟悉的浪漫。

环游世界。忘了从几岁起,开始做这样一个梦。

从凡尔纳的热气球,到哥伦布的帆船,从杂志上的越野车,到电视里的飞机。

小小的蓝色的地球仪上标注着五颜六色的大陆,拿着玩具小人从一个个米粒般大小的名字上跳跃。起初在亚洲,一会儿就到了欧洲,纽约有自由女神像,埃及有法老金字塔,浩瀚的海洋要航行,无边的沙漠直接飞过,可以顺着赤道跑圈,也可以占着南极不动。地球仪绕着地轴转啊转,这世界的什么地方都想探索个究竟。

 

 

 

那是多久以前的事了,这个画面的主角是不是我已经记不清了,我只知道那个时候是多么的喜欢地球仪,好像有了地球仪就真的可以去到地球的每一个地方一样。

环游世界,这是一个多么让人愿意期盼的生动的梦想。

这个梦想好像在孩提时代就开始闪闪发光,总被写在一个又远又真实的未来后面:等我长大了;等我赚了很钱;等我有了辆跑车……

这个梦想总是被加上许多注解:和爸爸妈妈一起;带着家里的小狗;跟自己心爱的人……

这个梦想总是不停在扩充得越来越丰满,从简单的一个个地名变成采集来不同的信息构成的立体的景象:地理和历史课本上的介绍,小说里如诗如画的描述,电视上的生动的影像……

世界是一个多么大多么迷人多么神秘又多么开放的词汇,好像除了我生活的这个小圈,外面的一切都是值得探索的异域,好像地球那一边的风景总是比较漂亮,好像周围总有一扇扇小窗能让我窥探世界的秘密。

那个时候我每个周六晚上守着《正大综艺》,为的不仅是王雪纯那月亮般的微笑,最重要的是那一句“不看不知道,世界真奇妙”,那些窗外的精彩,那些和我完全不一样的人们过着的同我完全不一样的生活。他们穿戴五颜六色的服饰,用陌生的语言唱着古老的歌谣,采摘叫不出名字的植物的果实,制作精美的工艺品……他们隐藏在群山之中,湖泊之畔;他们行走在冰雪之间,烈日之下。他们似乎总是那么热情好客,他们似乎总能以甘甜的美酒和丰盛的佳肴招待众人。

十年前的春晚,孙燕姿和解晓东唱着那首我至今还记得的,《与世界联网》。

“想用长城的青砖连接埃菲尔铁塔;想用长江的波浪亲吻撒哈拉的流沙;想用鼓浪屿的琴石动听维也纳;想用尼亚加拉瀑布冲开我的香茶……”

这歌词将各地的风景剪下一个片段,如玻璃彩珠般串成一长串,念在嘴里像一句能召唤来飞毯的咒语。

如果不是地理实在学的太烂,也许我早就给自己规划了一条具体的路线。从祖国的首都出发,向西南方向一直旅行到东南亚,然后穿过中东朝欧洲一路行进,还要纠结去美洲到底是航海还是坐飞机……可是我连东南西北都搞不清,却还是想飞到遥远的彼方去和蓝眼睛的娃娃一起坐旋转木马。

我也忘了从哪时起我开始觉得这个梦想是那么不容易实现的。

似乎有那么一阵,时间变成了很奢侈的东西。没有那么多的时间用来胡思乱想,也没有那么多的空闲用来发呆嬉闹。

那段日子苍白的好像可以从日记本里剪去一样,又好像复制一页就可以粘贴成许多页。更可怕的事情是,即便后来有了时间,也没法静静的摊开一张素描纸用一整天的时间画一张画了。

 

 

 

我心里好像慢慢住进了一个懒惰又暴躁的小人,这个小人有的时候捆着我的四肢,软化我的肌肉,让我一点也不想动;有的时候又鼓捣我的大脑,捶打我的心脏,让我想大声喊叫。

这个小人更多的时候麻醉我的神经,让我常常停止思考。我睁着眼睛,好像看到了很多的东西,好像隐隐觉得这些东西背后藏着千丝万缕的联系,但我就是理不清楚。

到底是世界太复杂还是我太无知?

这个小人像寄生虫一样长在我的身体里,奇怪,我明明很想把它赶出去,却觉得有它在也许反而更舒服。

它就这样一直潜在我的身体里面,我用不同的东西喂养它,有的时候是热情,有的时候是耐心,有的时候是毅力……它竟然还偷偷的吃掉了我的梦想。

后来我就把环游世界这件事情忘记了。

环游世界,又不是非做不可的事情。我早就过了幻想着自己能成为探险家的年龄了。

坐热气球可能是哪里都去不了的,航海总会遇上致命的风暴,汽车不能爬山而且会抛锚,在野外碰上食人的部族还会用尖刀剖开你的胸膛……大人们早就说了,外面的世界是很危险的。

就算能找个安全的方法飞来飞去,满世界的玩一圈可是很大一笔费用,几百年的早餐钱省下来都不顶用。

如果我有幸中了五百万,我还是先买个房子再买个车吧,你看,五百万其实也没多少一样,中奖还得交税呢。

Wenn ich Geld habe, 我好像应该做些更实际的事情。

环游世界。世界那么大,我哪儿有那么多时间。

但,其实我是害怕了。

我们都在害怕着未知的东西。

未知的东西,就是自己心里的东西。

我们越来越大,心里装了越来越多的秘密。

我们变的害怕与陌生人交流,害怕受伤害,害怕失败,害怕别人异样的眼光。

我们经历的越来越多,与这世界的联系也越来越多,束缚越多,捆绑越多。

我总觉得脱不开身来,不带手机就没有安全感。

这样的自己,怎么走的远。

每天盯着电脑屏幕的我很少看电视了,偶尔看一看,总觉得电视背后藏着一个爱吹牛的大胖子。

《正大综艺》也改版了,“不看不知道,世界真奇妙”的口号被一群手舞足蹈油头粉面的人所取代,那些探索的激情被遗忘。

后来我是真的与世界联网了,我可以借卫星之眼观看西欧的地貌,也可以通过镜头的窗体察不同的文化,还可以通过视频影像旁观各异生活。

我也知道了这个世界残酷的真相。

自然灾害每年要摧毁无数人的家园;疾病和饥饿每天都在夺取数以万计人的生命;宗教和种族的冲突让人们无法停止杀戮;利益的争夺总伴随着无辜民众的鲜血……

海岛的争夺让一些边境的枪火和演习从来就没停过;民主和改革的战火从中东一直烧到非洲;债务危机卷起爱琴海的巨浪;以正义为名的战争挑起了更激烈的争端……

“外面的世界很精彩,外面的世界很无奈。”

世界太动荡,天下不太平。

最想环游的世界好像只在华丽的表象里面。

我几乎失了把这个梦想说出来的勇气。

但这个世界上从来就不缺乏梦想家。

 

 

谷岳和刘畅在2009年的夏天,完成了他们的《搭车去柏林》。

从北京的后海到柏林的布兰登布格尔门,飞机只需十几个小时,转机一次,但他们走了三个月,搭车88次。

1万6千多公里的延绵,13个国家的穿越,12中语言的障碍。

从维族大爷的三轮车到伊拉克老农的拖拉机,从吉普赛人的马车到德国老板的辉腾,从海拔三四千米的天山到荒野无人的中亚沙漠,从被战争创伤的格鲁吉亚到人口密集的欧洲古城……自由与浪漫带来勇气与希望。

离我更近的地方,我的一个朋友放弃大学毕业证书,切断与所有人的联系,去了自己一直想去的地方。

他以前对我说,很庆幸在小三峡没有消失的时候去看了那里的水流和山峰,在婺源还没有被开发的时候去看了那里的油菜花。

他曾经一个人从松江大学城骑车到苏州,他说他喜欢绕到小路上去取水,然后寻找到那些民风质朴的小村庄。

他喜欢落日也喜欢树叶,他看过很多很多的书也做过很多很多别人眼里的傻事。

他现在也许在云南,也许在内蒙,也许在西藏,他会沿着他心里那个环游世界的地图一直走,直到他梦想愿意停下来的地方。

最后一次聊天的时候他对我说,他最终的梦想是去法国当兵,他计划现在中国环游三年,然后徒步花两年走到法国,他有那么多的地方想穿越,可他只带了一双鞋。

那一次我为他那么开心的笑了。

“有些事,你现在不做,永远也不会去做了。”

做一个理想主义者需要付出多大的代价?

我们好像有太多借口让自己失去退缩。但还好我们有他们。

对自由的追求,对希望的坚持,对未知的无畏,对梦想的虔诚。

他们的故事可能无法战胜现实的残忍,但总能让我安静的思考最初的追逐,让我愿意寻找那些纯真和美好本来的面貌,让我觉得勇气又多了那么一点点。

 

 

 

那节德语课上完的那天晚上,环游世界的那个梦想又闯进我的心里面,那只地球仪如水晶球一般泛着晶莹的光泽,映着年少时那双纯净的眼眸。

我也许无法完全拒绝住在我心里的那个小人,我总抵不过时间对我的变化,总要面对这纷扰的世界给我的困惑与束缚。

但我知道总有一种方式可以松绑,总有一天我也会踏上未知的旅途。

未必要是环游世界,我只要不被困住,便是在整个世界的环游。

海子说:“从今天起,做一个幸福的人,劈柴,喂马,周游世界。”

Fei on August 2nd, 2011

[zz][观点]时间与金钱是怎么失去的

http://www.36kr.com/paul-graham-how-to-lose-time-and-money/

1998年卖掉创业公司后,我一下有了很多钱。于是我不得不考虑一些从前没有必要考虑的问题:怎样才不会失去这笔财富。我知道富人有可能会变穷,就像穷人能致富一样。但过去几年我一直在研究怎么赚钱,完全不了解富人是怎么变成穷人。

所以我开始留意财富是怎么失去的。如果你像一个孩子一样问我富人是怎么变穷的,我会说因为他们花光了所有的钱。书里和电影里就是这么说的,这样看起来比较多姿多彩一些。但事实上,大多数财富并不是因为奢侈挥霍而失去,它们往往消失在糟糕的投资项目里。

花掉一笔钱而让自己意识不到是很难的事情。一个品味普通的人花掉几万美元后总会想“哇,我花了一大笔钱。”但是如果你开始买卖金融衍生品,眨眼间就可能损失一百万美元(你想损失多少都可以,真的)。

大多数人在奢侈品上花钱的时候脑子里都会敲响警钟,而投资的时候则不会。买奢侈品感觉像是放纵自己(骄奢淫逸的“逸”)。除非是继承了一大笔遗产或者中了彩票,你肯定已经被教育过骄奢淫逸是不会有好下场的。投资则绕开了这些警钟:你不是在花钱;你只是把钱从一种资产转移到另一种。这就是为什么有人想向你推销贵重物品的时候总是会说“这是一种投资”。

要解决这个问题就得开发新的警钟。这可不那么容易,因为阻止你挥霍的的警钟实在是太基本搞不好已经在你的DNA里面了,而那些能防止投资失败的警钟是需要后天习得的,有的时候还挺违反直觉。

几天前我意识到一件惊人的事情:这个关于金钱的道理对时间也同样适用。浪费时间最危险的方式不是消遣娱乐,而是花时间去做“假事”(fake work)。消遣娱乐的时候,警钟很快就响起来了,你知道是在放纵自己。如果我早上起来,坐在沙发上看一整天电视,我会觉得有什么事很不对劲。想想心里就发憷,在沙发上看2个小时电视我就已经觉得不舒服,更别提一整天了。

但是确实有些时候还不如在电视机前坐一整天,这种情况下一天结束的时候我问自己今天都干了些什么,答案基本上是:什么也没干。我虽然觉得不爽,但是感觉还是比坐在沙发上看一整天电视之后那种万劫不复的感觉要强。可是这些我们什么也没干成的日子里,警钟并没有响起来。因为我们在做那些表面上看起来像是正经事的工作,比方说理邮件。你坐在桌前做这件事情,而且也没什么意思,这事儿肯定是正经工作!

对于时间和金钱,在快乐的时候保持谨慎或许足以保护猎食采果的原始人类,或者工业化时代之前的人,但却不足以保护现在的我们。天性和教化相结合让我们学会避免自我放纵,但是世界已经变得更加复杂:那些模仿优良品性(比如勤奋)来绕过我们自我放纵警钟的新行为才是最危险的陷阱。最糟糕的一点是,这些事情甚至一点都不娱乐。

 

Fei on July 11th, 2011

我突然间就醒了,我一直只看到那些闪闪发光的人身上的闪光点,却不知道他们到底是用了一个什么样的代价,才换取了这样的一个人生。我又有什么资格在这里抱怨。我为什么要出国,在那个时候义无反顾的自己,怎么现在反而后悔了呢。

太容易实现的不叫梦想

文/卢思浩(The Australian National University)

以前在墨尔本的一个室友,突然打电话给我,在我这里马上要凌晨3点的时候。他让我猜他现在在哪里,我说不是在墨尔本嘛,你还能去哪。他很神秘地说,不是哦,我现在在西班牙。然后我一下子就愣住了。因为很久之前我在一个人人相册里看到有关西班牙的照片的时候,曾经跟他说,西班牙那么漂亮自己将来一定要去一次。我没有想到的是,在我就要把自己曾经一闪而过的想法忘记的时候,他的电话就这么来了。到最后,站在我最想去的地方的人,却不是我。

挂了电话之后酷我音乐盒正好放到阿姆的lose yourself,依旧是那熟悉的节奏,和他的那段:look, if you had, one shot, or one opportunity, to seize everything that you ever wanted – one moment. Would you capture it or just let it slip. 不知道为什么脑海里浮现的是《当幸福来敲门》,是男主角最穷困潦倒的时候在车站的厕所里过夜,是他身上只有20美分的日子,可是他从来就没有放弃过。

如果你有梦想,就一定要捍卫它。

老爸同事的女儿,比我大三届,我刚进那个高中的时候她已经出国两年了,正好我们的老师是一样的。高二的时候我们老师给我们读了一封信,是她从英国寄回来的。她说现在过得很好,谢谢老师当年的教导,然后高中的班主任慢慢地念出信的最后几个字——来自剑桥。当时一下子就懵了,对那种学校也只有敢想的份了,后来我才知道原来这是我老爸同事的女儿。老爸总是感慨地对我说,一个女生,能那么优秀真的很不容易。后来有幸跟她见面,她说的一句话我至今记忆犹新,她说,因为想要过自己的人生吧,很多事情就像是旅行一样,当你决定要出发的时候,最困难的那部分其实就已经完成了。

突然就想到了自己,第一次出国的时候,离自己的17岁生日还差3个月。奇怪的是在机场的时候,我并没有想象中的那么不安,我只是反复告诉自己,这条路是你自己选的,不管怎么样,也要走下去。可是留学生活并没有想象中的那么顺利,恋爱也是无疾而终毕竟隔着那么远的距离,一时兴起去打工却因为太累最后还是辞职了。

后来有一天在fb上看到Leo,一个澳洲本地小伙,成绩好到令人发指,最可贵的是他的性格还很好,做事能力好到让人嫉妒。我就开始跟Leo聊起最近的生活,到后来就变成了我的诉苦。等我说完了很多,过了很久,我才看到他打过来的字,他说,我到现在都用不起iphone这种在你们那里随手可见的东西,我现在的学费都是自己赚的,虽然你离家很远但是你父母一直在后面资助你,你每天就做这么一点事情,你凭什么说自己撑不下去了,你有资格么,那些比你累的人都没有说什么,那些比你优秀的人比你努力的多,你有什么资格在这里唉声叹气?!

然后他对我说了一句我到现在还一直记着的话:要么滚回家里去,要么就拼。(go home or stand up, it’s your  fucking choice. Do you still remember the reason why you are here?!)

我突然间就醒了,我一直只看到那些闪闪发光的人身上的闪光点,却不知道他们到底是用了一个什么样的代价,才换取了这样的一个人生。我又有什么资格在这里抱怨。我为什么要出国,在那个时候义无反顾的自己,怎么现在反而后悔了呢。什么时候起,那个有着梦想的自己就死了?

我一直觉得自己的青春很苦逼,老是在想这么下去会不会有未来。自始至终也没能对这个不属于我的城市产生过一丝归属感,很多想法都只是一闪而过。为什么明明知道时间那么少,青春那么短,想的最多的,不是怎么样去接近梦想,而是反复的不安疑惑?

终于觉得,我的苦逼,熬夜,都会在最终让我迎来属于我的结局。从我离开家的那一刻起就注定了我无法回头的青春。记得上次一夜没睡跟朋友去山上看日出,偶然听他们说起自己之前的生活,才明白不管是表面多么快乐优秀的一个人,不管是外表多么光鲜漂亮的一个人,都有各自的心结和苦逼的过去。就像是青春注定要漂泊和颠沛流离一般,那些流过的泪受过的苦,总有过去的一天,又有谁的青春不曾苦逼过?

一个人二十岁出头的时候,除了仅剩不多的青春以外什么都没有,但是你手头为数不多的青春却能决定你变成一个什么样的人。往往你将来成为一个什么样的人,就在于在这个阶段你想要什么。一个人一辈子能去往几个想去的地方,能看过几个难忘的风景,能读到几本改变你人生的文字,又能经历多少次难忘的旅行。这个世界那么多不顺心的事情又能怎么样,对他们说一句fuck you,然后继续努力做好自己应该做的事情。

就像阿姆歌里唱的那样,我不能在这里变老。我要在变老之前,做一些到了80岁还会微笑的事情。

我想,一个人最好的样子就是平静一点,哪怕一个人生活,穿越一个又一个城市,走过一条又一条街道,仰望一片又一片天空,见证一次又一次别离。然后在别人质疑你的时候,你可以问心无愧地对自己说,虽然每一步都走得很慢,但是我不曾退缩过。

后记:

写的时候一直想着有关去巴塞罗那的那次旅行,就像一个遥远的梦想,像是永远实现不了一样。可是却又暗自坚定下来,想去的地方为什么不去,难道想要等到将来老了动不了了才想到要去吗。一辈子的青春那么短,为什么不去疯去爱去浪费,去旅行去经历去相信。至少没有人能夺走我们做梦的自由。

Fei on May 18th, 2011

我们不需要更多的残酷青春,不需要更多的老男孩,我们需要更多的实干家,需要更多肩负起责任的男人。再见,老男孩,再见,五月天,再见,读者,再见,残酷青春。请允许曾经经历过你们的我向你们致以崇高的敬意。并在道别之后头也不回地离开。走向前去

致以所谓残酷青春

 

文/董泽宇(中国传媒大学)

 

陈丹青第一次到美国的时候,大吃一惊:街上的年轻男女,人人都长着一张没受过欺负的脸,那笑容绝不是某种高压下的矫揉造作,而是纯粹天然地发自内心。

至于我国国民,你们知道的,上下五千年来惯受欺负,危机中年自不免满脸愤懑,青春少年也是长期一脸苦相。

《老男孩》

 

 

第一次看《老男孩》,我就想到了Mr.Children的《Kurumi》,这个MV是我中学时候第一次看的,现在再看依然十分感动,现在各大视频网站上还都有,我会链接在文后,个人觉得比《老男孩》拍的好。

《老男孩》的剧本情节明显取材于《Kurumi》。其实早在《老男孩》之前,陈琳的《13131》就复制过《Kurumi》了,只不过陈琳的MV拍摄团队比较不争气,直接抄人家的都抄不好,所以这个MV没能火爆起来,反而在网上被网友各种调侃挤兑。

在我看来,陈琳的《13131》之所以没能走红除了制作水平和宣传力度以外,很大的原因在于“不合时宜”。《13131》是2005年发行的,2005年,奥运还没办,世博会还没开(因为没开,所以期望在),中国股市(到目前为止)最大最长的一轮牛市正酝酿着启动,房价还没像现在这么高到离谱,刚刚和鑫鑫还没成名,民众普遍对未来的生活充满希望和信心,哦,对,还有互联网并没有像现在一样的影响力和普及度,这个时候捣鼓什么《13131》,只能是一次矫揉造作的自我呻吟,砸不出什么大水花。

《老男孩》出来的时候就不同了,这几年国内是个什么状况想必大家比我清楚多了,80后无梦的一代开始缅怀青春,这些都成了《老男孩》能走红的基础。

说实话,每次看到《老男孩》我都为Michael Jackson老师叹一口气。就好像前一阵子来华的Bob Dylan一样,他们都是被善于炒作的中国媒体和跟风的民众消费的大众符号罢了。

杰克逊最红的时候,中国根本没几个人知道流行歌曲是什么。崔健那帮窝在北京的孩子可能知道,那是八十年代,他们在描绘中国摇滚美好的明天。其余的人,顶多是在“精神污染”的阴影下偷偷摸摸通过三洋收音机听听邓丽君罢了。而更多的人,连邓丽君都没听过。

乍一看现在网上那么多模仿MJ跳舞的视频,我还以为咱和美国人一样,都是听着MJ的歌看着MJ的演唱会长大的呢,但仔细想一想,09年之前你能看到几个这样的视频?

说到底,这些外国歌手对中国人的影响加起来还没有小燕子或者F4多。巧就巧在,MJ在09年去世了,欧美媒体开始感慨流行音乐的最后一个超级巨星陨落了,欧美这两年经济不好,MJ的死很容易现在这帮欧美中生代回忆起八九十年代“鱼翅捞饭”的黄金时代。一时间,MJ的死成了一个绝佳的象征,象征着充满理想和激情的青春一去不复返。

这种追思蔓延到国内,就变成了停滞时局下苦闷年轻人宣泄失败情绪的一个出口。

想想吧,当老版初中英语课本里的韩梅梅和李雷都能成为一种符号,一种逝去的美好的象征,这是一代年轻人的集体感怀。

一个频繁回忆的时代,一定是在当下出了问题。

“残酷青春”

刘瑜在《长达一生的青春》之中说:

有一段时间甚至有人为此类文艺作品起了个类型名称,叫做“残酷青春”。简直没有比这更无赖的词:什么叫残酷青春?老年残不残酷?残酷到人们都懒得理会它的残酷。童年残不残酷?残酷到孩子们都无力表达它的残酷。更不要说倒霉的中年,残酷到所有人的残酷都归咎于它的残酷。所以说到残酷,青春哪有那么悲壮,简直可以垫底。

她还说:

其实满世界都是这样的人……他们看透了世界之平庸,但无力超越这平庸。他们无力成为“我”,但又不屑于成为“他”。他们感到痛苦,但是真的,连这痛苦都很平庸。这世上有多少人看透人生之虚无并感到愤怒,这愤怒早就不足以成为个性。

我深以为然。

“残酷青春”这个概念是从日本过来的。其实,整个东亚的文化生产线,基本上是日本影响台湾和韩国,台湾通过香港影响大陆,韩国直接影响大陆。岩井的《燕尾蝶》,《关于莉莉周的一切》等作品早就成了残酷青春代表作。

我有想过,为什么残酷青春这个东西会在日本起源,并最终感染整个东亚。

结论是:东亚这些地方的年轻人太苦闷了。

就说中国和日本。经济上,日本自从被美国修理了一把,已经停滞了很多年,中国除了物价从来没停滞过,从实质生活水平上来说,这几年已经进入了某种程度的停滞甚至倒退状态;政治上,日本很奇怪,非常奇怪,虽然他是公认的民主国家,但民众很少上街或者罢工,政坛平静地如一潭死水,这一点想想自民党能连续执政38年,首相年年换而不出现大的社会动荡就知道了,而中国的政治现状就是你不可以说它的政治现状.

多说两句日本,其实日本出现这种情况是很正常的。日本再怎么西化,毕竟根子上还是东亚泛中华文化圈,长幼谦卑,差序稳定,老人集团这些东西,是很难抹去,新加坡不也如此么?

年轻人进入社会,发现经济停滞,政治上也难有作为,难免产生失落的幻灭感,一个年轻人这么想,叫顾影自怜,十个年轻人这么想,叫深有同感,一千万个年轻人这么想,叫亚文化,一亿年轻人这么想,还是叫亚文化……没办法,是不是主流文化不是看你人多不多,而是看你有没有掌握最核心的社会资源,而在东亚文化圈里,这些资源都是在老头子手里的。若有一天你在那档每天晚上七点准时开播的节目之中听到要弘扬残酷青春文化,那它就成了文化,并将迅速成为下一个亚文化的靶子。

“五月天”

 

 

有一阵子,初中那会儿,我也挺喜欢听五月天,后来就渐渐不听了。

我想,那是因为我的成长已经到了下一个阶段了,开始面对着全新的BOSS,而五月天,还停留在“后青春期”,他所面对的BOSS,怎么也打不死,叫做“残酷青春”。

你们都知道,五月天崇拜披头士,但我想,永远18岁永远后青春期的他们永远也成不了披头士,不只是影响力上,更是乐队成长阶段上。

披头士刚出道的时候,基本和现在的偶像团体没差,四个挺帅的小伙儿,弹着吉他,唱着情歌,热情洋溢地,引来一众女粉丝追捧。而披头士之所以成为了披头士,关键在于乐队发展后期对于政治,宗教乃至哲学的介入,1967年的《Sgt.Pepper’s Lonely Hearts Club Band》让摇滚乐成为了一种严肃的艺术,是一张摇滚乐历史上留下名字的唱片。

披头士和同时代的年轻人是一同成长的。刚开始,大家就是对沉闷的战后社会秩序有点不满,想来点刺激的,做点想做的,但随着冷战,越战,第三世界民族独立运动的发展,这场青年人为主导的社会暗潮很快和世界局势乃至人类命运发生了千丝万缕的关系,越发严肃化,最终在1968年形成了一场席卷整个发达资本主义社会的社会运动。

而五月天,像是饱受青春期综合症困扰的孩子们的精神保姆一样,站在18岁的门槛上,一手梦想,一手爱情地给他们喂奶。十年之后,18岁们成为了社会人,成为了父亲母亲,回头一看,这几个快四十的人还在那后青春期呢。

不过不要紧,就算你28岁了,天天朝九晚五,还着房贷,像条狗一样,梦想早就成为幻想,你还是可以找到精神保姆的,去看《老男孩》嘛。

这也是无可厚非的,后工业社会就是这样,存在即合理,有需求的地方一定会有供应。当年听五月天的你现在28岁了,但总还有18岁的孩子们在,他们和当年的你一样对爱情和梦想充满向往,对成人的世界充满失望和不信任,最关键的是,他们中的大多数和28岁的你们中的大多数一样,是实现不了自己的梦想的。这个时候,一个精神保姆的出现,告诉他们世界是残酷的但爱是美好的梦想是要坚持的有挫折也是要忍耐的,多好。

这是一个分工明确的文化抚养系统。十三四岁的时候,男孩子们有武侠片,女孩子们有偶像剧,告诉你们成长多好江湖多好婚纱多好,十七八岁的时候,有残酷青春有五月天有九降风,告诉你青春就是要和世界碰撞要坚持爱与勇气,二十七八岁的时候,有老男孩老女孩告诉你过去的都回不来了现在缅怀一下小小伤感一下抒发一下情绪也是不错的,三十七八岁的时候,有《赢家》告诉你人生不应该这样过钱不是万能的亲情友情爱情才是可贵的,五十七八岁的时候……不好意思,中国大众文化的发展还没到这个年龄段,过二十年我会告诉你答案。

你问我,这些话难道不对吗?

对,当然对,因为太对了,所以意义不大。

总有些话是道德正确的,比如说每个人都要爱别人,比如说钱不能给你带来所有你想要的,比如每个人都应该全力追求自己的梦想。

这些话就像万金油一样,无论是当做自己的观点,还是反驳他人的论点,都是一击毙命,也许暴击。

我忍不住想到了成功学中的那些经典观念:你要追随自己的内心,保持身心平衡,审视自己的人生……

这种高瞻远瞩视野开阔的话基本是等同于废话,但偏偏有很多人会去喜欢。也许他们根本就不会也不知道怎么去实践,只是听了之后觉得有所收获,好像自己获得了提升,由此产生了一种虚妄的满足感。

我想,这是没有办法的事情,我国国民的惯受欺负不仅仅是经济物质上的,更是精神思想上的,我们的教育,我们的环境没有告诉我们怎样去独立思考,没有告诉我们怎样去实践行为,它只是一味的鞭打你,让你顺从,并在你受伤之后给你提供一些安慰剂来安慰你。

《赢家》

 

 

我总觉得,真正的好作品,是不那么直接的,是一种隐忍的表达,一种深层次的渗透而不是表面化的宣泄甚至强势插入。如果你的作品够优秀,那就不需要像《赢家》一样生怕观众看不出来你想贩卖什么,而非要最后明明白白地写上字幕:当我们懂得珍惜平凡的幸福,就已经成了人生的赢家。

在这一点上,内地导演和演员水平明显偏低。冯小刚拍《唐山大地震》,就非得让徐帆老姐姐像当年的倪萍一样扯着嗓子鬼哭狼嚎,嚎的我心在滴血肾在颤抖,差点忍不住要暴走。而侯孝贤拍《童年往事》,一组长镜头,不多说话,也不给你明显的符号暗示,却让你整个心都蒙上了悲戚,不重,但雾气般难以散去。因为他的剧情铺垫,镜头语言已经提供了一个强大的场。

筷子兄弟以后会怎么样,商业上我不知道,作品上我不认为会出什么大动静。前面说了《老男孩》只是赶了个巧。虽然拍的不怎么样,但总比十一度青春里面别的那些莫名其妙的要好,以至于借着中国人都知道但都不熟悉的MJ都能红。有了《老男孩》愉快的尝试,和中国那些只有一部优秀作品的导演一样,筷子兄弟已经找到了一种自以为屡试不爽的法宝,我相信会一直用下去的。这并不是什么艺术创作,只是一种流水线生产罢了,就好像五月天再出专辑,大抵还是残酷青春美好爱情范儿的,《读者》再怎么出版,也无非是一些安慰剂似的心灵鸡汤。

有人说,你怎么就光否定啊,而且是否定这些道德正确的道理,有意思吗?

我只是觉得,这些表面上的苦痛实质上的自我宣泄,这些心灵鸡汤似的安抚,并不能解决什么实质性的问题。

每个国家的人都有青春期综合症,都有想不开的那几年,但为什么在今日之中国如此之严重,一堆二三十的成年人还要沉溺在后青春期残酷青春式的文化氛围之中自我哀伤呢?

一定是我们的现实出了问题,把这些最应该充满希望最应该干劲朝天的人逼到了狭小的虚拟社会,并在发现一个个和自己一样可怜的同伴之后互相拥抱相互取暖。

《赢家》的最后十分心灵鸡汤地告诉我们:当我们懂得珍惜平凡的幸福,就已经成了人生的赢家。

我无意细究这句话——细究也没用,这种话太道德正确了——但我不能接受这个答案,它太敷衍太开脱。什么叫平凡的幸福?我们现在的生存状况,生活在这样一个社会里,然后告诉自己,忍耐就是幸福,平凡就是幸福?

不,不应该这样,不可以这样,当我们这样欺骗自己,唯一的后果只能是我们的下一代,下一代的下一代继续忍受着这些,然后他们再通过他们那个时代的五月天,老男孩,读者,赢家,来安慰自己:当我们懂得珍惜。

行动起来,是的,行动,起来,行动了才能起来,而不是唱两句起来就能起来的。

我喜欢这句话:青春啊,你在忍什么?!

我们不需要更多的残酷青春,不需要更多的老男孩,我们需要更多的实干家,需要更多肩负起责任的男人。

再见,老男孩,再见,五月天,再见,读者,再见,残酷青春。请允许曾经经历过你们的我向你们致以崇高的敬意。并在道别之后头也不回地离开。走向前去。

大家经常说,好的想法 + 好的执行 = 好的创业公司,当然,这是个合理的总结,但是好的创业公司所包含的真实成分,不只是 50% 好的想法,你知道为什么吗?

想法没有用。

想法无处不在,每天涌进我们的脑海中,想法并不是点燃我们成为创业企业家的那一丝星火,我们只需要他们中的一个,而其他的都没有用,只会成为使我们分心的噪音。

我每天都听到新想法,通常是来自那些富有激情的开发者,这些想法就像公共汽车一样,一次来3辆,但是这些想法通常被市场规模、进入壁垒、团队资源、现金流等难倒,想法更倾向于是那种没有经过深思熟虑,没有物质基础昙花一现的商业建议。

想法没有用。

在我加入 HackFwd 之前,我有太多的想法,每天从其中一个,跳到另一个,我可能会整晚的思考、素描、吸烟、写代码、设计直到第二天太阳升起。我想的越多,就觉得想法和性欲有相同的特点,你整晚都在想,但是过了一会,你疲倦了,就放下了,然后下一个想法进来,你重新兴奋起来…再过一会…又疲倦,又放下,就这样不停地循 环往复。

用愿景替代想法

从特点上来说,愿景更像是爱(与性欲相比),你需要花时间去实现它。是一种你需要去培育,随着你投入越来越多获得就越来越多的东西,愿景是那种你每一个醒着的时刻都会想着的东西,可笑复杂,美丽优雅,简单,真实。愿景可以给你真正的信心和希望。

我的建议是:每一个追寻想法的人,都应该选择最好的一个,娶她,不离不弃,尽快开始发展愿景。

想法没有用,
愿景才有用。

好的想法 + 好的执行 = 好的创业公司

愿景 + 制造愿景的人 = 成功。

Fei on March 20th, 2011

那一年,你在和姑娘争论以后的孩子更像谁、婚后谁洗碗谁拖地,说着说着你们幸福地笑了起来,那远处的宿舍楼灯火燃成一片,你们望着远方,眼睛里满是憧憬。

散场的少年

文/常遠(北斗撰稿人)

那一年,好友里的姑娘大多十八、九岁,还在跟男同学暧昧,跟男朋友吵架,跟闺蜜上自习,在校内分享有关星座、八卦、服装搭配、“大学生必看的100本书”的帖子,写下自己少女的心情。

那一年,我们也大多十八、九岁,还在跟女同学发短信,跟女朋友亲吻,跟兄弟踢球、喝酒、斗地主,在校内分享关于政治时事和文学历史的文章,一副指点江山、志得意满的文学青年嘴脸,在心爱的姑娘宿舍楼下徘徊,大喊着“世界是我们的”。

那一年,我们对世界仍有无穷浪漫的想象,我们指着那些行色匆匆、目光呆滞的中年人说:“看,他们像沙丁鱼罐头一样。我们不要成为那样的人。”我们高唱着朴树的歌:“妈妈,我恶心,在他们的世界,生活是这么旧,让我总不快乐。”

那一年,我们还在为晚上跟姑娘开房的50元租金纠结,却未曾想过有一天要掰手指算,跟姑娘开一辈子房的地方每平米多少钱,多久才买得起。

那一年,会弹点吉他、写首小诗还是颇具竞争力的资本,甚至只要你说几句甜言蜜语,送两束玫瑰,就能让心爱的姑娘芳心荡漾。

那一年,她喜欢你,你喜欢她,只是因为看对方顺眼,觉得对方好看,甚至只是因为对方在某次辩论赛或篮球赛上精彩的表现。

那一年,你们牵着小手,背着书包,穿着匡威白色帆布鞋走在下课的路上;那一年,你穿着邦威,她穿着艾格,直至后来的杰克琼斯、VERO MODA,而你们兜里都没有多少钱。

那一年,你的啤酒肚还没有这么明显,你还在操场上疯狂奔跑,对着同伴吼“传球”,仿佛有使不完的力气。

那一年,你骑着山地车,姑娘站在后面环着你的脖子,你们吹着风,晒着太阳,觉得山地车是世界上最好的交通工具。

那一年,姑娘们还是清汤挂面、马尾小辫儿,还没有把头发烫成大大的波浪,在脸上涂抹精致的妆容,对着镜头滴水不漏、得体大方地微笑。

那一年,你说你要做一名记者、律师、老师、设计师、画家,你说那是你儿时的梦想,你说你永远都不会放弃,你说公务员是你最讨厌的职业。

那一年,你在后山的林荫小道搂着心爱的姑娘说:“放心吧,我们会永远在一起,等毕业我们就结婚。”

那一年,你在和姑娘争论以后的孩子更像谁、婚后谁洗碗谁拖地,说着说着你们幸福地笑了起来,那远处的宿舍楼灯火燃成一片,你们望着远方,眼睛里满是憧憬。

那一年,亨利还在阿森纳进球如麻,普埃尔塔还在塞维利亚的左边路驰骋,穆蒂尼奥还在切尔西威风八面,劳尔还是伯纳乌的王子,齐达内还在世界杯上晃得普约尔头晕目眩。

那一年,罗玉凤还只是家乐福的一名普通收银员,陈老师的艳照还平静地躺在他的F盘里。

那一年,媒体还在惊叹博客的雨后春笋之势,博客还叫“部落格”,我们还在新浪上折腾花花绿绿的模板,在校内主页上尝试不同的代码组合。

永远不变的是一直在变。

如今,罗玉凤红了,被称作“凤姐”;陈老师去米国兜转一圈后复出了;博客甚至微博成为了习以为常的“默认存在”;齐达内做了皇马官员,亨利在美国的海滩上养老,普埃尔塔墓前的小花已开了三季,33岁的劳尔还在盖尔森基辛球场倔强地奔跑。

如今,你很久没有去球场了,打一场球需要一个星期的筹划和时间安排,腹前的山头日渐隆起;当年载姑娘的山地车早已丢失得无影无踪,而说过永远不分开的她远走去了大洋彼岸;你开始拿居住城市的房价跟自己的年收入对比,琢磨着什么时候能住上属于自己的平方米。

如今,弹吉他写小诗的人不再让姑娘们尖叫,反而是酸溜溜的土鳖文青;谈理想诉追求不再让人热血沸腾,反而容易被讥笑为矫情的榆木疙瘩;你没成为设计师,也没做记者,而是去考了自己曾经最鄙视的公务员。

如今,你的初中同学、小学同桌结婚生子的消息不断传来,你开始想是不是应该掏掏口袋给那些小生命送见面礼。

如今,校内那些当初跟男朋友赌气吵架、给情人织毛衣、大喊着“单身万岁”的姑娘已到了二十四、五岁的年龄,她们开始只为能否把自己嫁出去而焦虑。

如今,校内分享的热点是职场生存策略,是如何解救大龄单身青年;聚会的话题永远不离车子、房子、婚恋三座大山;你开始抱怨自己的老板,与人攀比年末的奖金,谋划下一次跳槽。

你挤在地铁上;你开车驶在长安街上;你坐在办公桌前加班;你下班后走在回家的路上;你推开便利店的门;你排队取下单位食堂的托盘;你看着她下班回家把高跟鞋狠狠地踢向鞋柜,揉着疼痛的脚;你跟姑娘喘息在汉庭238元的标间大床上;你与女友商量明年是否要首付一套房;你春节回家,在亲朋好友七嘴八舌的催婚声中沉默。有那么一瞬间,你愣住,想起自己那业已疲惫的英雄梦想,想起那些倔强的少年。

你听到时间的声音在敲打。

声声入梦。

我依然看到那些少年

站在九月新学期操场

仰望着天空清澈的眼神

想着无限的未来

Fei on January 21st, 2011

看到朋友的头像,一个拿着公文包的人,匆匆的大步迈向30岁。呵,是阿,我们一群唱着七色光的孩子,眨眼都快30了。

每次到了年关,就总是止不住想些有的没的,因为要回到那样一个世界。人们碌碌无为或是有为着,成家立业,买车买房,领俸养老,一片和谐繁荣……今年再聚,估计都该谈及奶粉幼儿园之类的话题了吧。我不想对此瞎说八道,也不想敞开去谈梦想或追求什么的,哪些东西是主流,哪些是by-product,我更无权定义,但显而易见,每个人有每个人自己命名的幸福和快乐,只要开心,最好。

………但,都真得那么开心吗?

我想我大多时间是开心的。当我看到闪现在我论文实验图表数据中那灵动美丽的数字时会开心,看到猫咪因为我们的生活越来越好而高兴的时候会开心,当听到爸妈因为我获奖录论文而叫好时会激动的开心,当看到自己距离所梦所追的状态更近了一步而开心,开心……

但同时,我又发现越来越擅长和杂货店老板讨价还价时,我纳闷儿了;当我和猫咪算计着房租水费电费攒钱储蓄时,我又笑了;当我发觉我除了强行重启之外几乎不会别的方法来应对电脑问题时,我傻B了;当我发觉我失去了太多兴趣爱好和生活乐趣,正渐渐变成为我曾最恶心最讨厌的那种人时,我再也笑不出来了……

HO~~我恍然大悟,原来我就是一梦想和现实交媾出来的杂种,就像大多数人一样……或是说,先纯洁地被梦想骗去了初夜,然后被现实强X了无数次阿无数次。。。

是的,我们变成了曾经最讨厌的人,或是当着学生时代最痛恨的班主任,或是做着以前总是唾弃的部局官员,或是在曾经骂出N辈祖宗的网游公司榨着学生们的钱,或是在IT公司做着和般砖工人没区别的coding,更别提那些用so-called的梦想追求来一次次给自己自慰的SB们了。。。于是我们都在30之前沦陷了?沦陷为了一轮又一轮角色扮演游戏里那些打酱油的NPC,还是非精英的unamed的绿名的。。。

唉,说好听点吧,这或许叫成熟吧……不管如何,我们总在一年一年老去,越来越多的是脸上的皱纹和肩上的责任,不再为自己,为她/他,为他们,一定要坚持努力着,不能挎,不能松懈,于是所做所为也便有了这个时代这个年龄段的特色,做着该做得事情,骂着该骂的时光,过着该过的日子。

恩,日子就是这样,就算你不想过它,它也会使劲把你过了,还是碾过去的,碾平你锋锐的激情,碾碎你那些年少无知的梦。

Fei on January 6th, 2011

一晃一年过去了,要好好总结下这莫名其妙就过去的2010年才对得起自己。

今年是做研究写论文的一个关键转型年,从以往的2tier的一般的论文转型走向1.5~1tier会议和SCI期刊;吃了很多苦头,很辛苦,很迷茫,很累。多种不同的”研究观”和”论文观”的诱惑冲突和妥协,让我更是难过,发现自己的”选择恐惧症”更严重了…是走pure路线,还是cool路线,还是passion路线,还是猥琐路线,难不成这些能有所交集?….时不时又觉得自己不适合做非常深入型的研究,总是一手去抓很多topic….老板说过我很多次不要把战线拉的过长,publication list又臭又长不好,但卧薪尝胆破釜沉舟式的研究又能有多大几率成功,而且很多topics之间都是相通滴……

多谢我遇到的几个生命里的贵人,帮助了我很多,让我学习了解了很多,虽然目前我羽翼未丰,但我必将知恩图报;努力把自己变强大永远是真理中的真理,这样才能做自己所想,助他人所需,才能变得更强大。未来的结果固然重要,但过程回顾起来,只有自己知道这一节节的剧情;从打酱油路过的无论文去参加国际会议,到开始有小想法做poster,再到workshop和中小会议的产出,在到目前1.5~1tier会议的中标以及SCI期刊的产出,这一路走来,自己的努力,boss和朋友的加油,使我成长了很多很多,感觉恨事幸福。总而言之,加油把。天道酬勤…况且我也不是那么笨;)

短短1年,没想到iphone开发成了我业余时间一个最大的爱好,感谢lab很久前分配给我的砖头macbook,感谢认识到的很多开发和美工朋友,感谢xcode+iOS让我体会到的有史以来最开心的开发体验…没想到随便花了点时间编的几个app竟然帮助我半年之内租上了复层的小小公寓───这也算上天给我们的意外礼物吧;但是爱好也只能是副业,要分清主流支流,一是自己target并不是딱 맞아的,二是什么时间就要做该做的事儿–目前来说就是要塌心搞研究了。所以2011年也只能闲暇时刻玩玩而已,希望能找到一些novel的小idea和朋友再做些什么玩玩——和朋友一起做事情的感觉,永远是最开心的 XD

离开了住了很久的BK,也算是结束了一种生活,结束了以前那种“凌乱”“盲目”“傻激情”的伪科学的“凑合式”的生活,开始了一种新的资调,一种所谓的“追求卓越”的态度;这是一种良性的发展循环和提升,一种对自身素质事业家庭的追求和品味;或许是自己成熟了,不再像孩子一样仅仅因为积木好玩而去使劲玩了,而是为了要搭出更perfect更unique的造型,为了要做出更flexible的积木套装,甚至为了鼓捣出超越积木的游戏,而去积攒那磨练,野心和魄力吧。所以,要更加努力才能大步向前。但同时,今年最大的问题就是自己那超级“卓越”的身形,有些过于忽视了,虽然游了半年泳,但还是有了大号的游泳圈…2011必须减肥了>”< 。。。

这一年,成长了不少,懂了不少,担心,忧虑也多了不少。更深的了解了社会,了解了感情,了解了人生。感谢这一年,一个丰富的2010,一个收获的2010,一个感悟的2010,一个豁然我的生命大片一样的2010;感谢家人和老友们的支持和帮助,感谢有幸认识的各式各样的新好朋友,也感谢让我接触岛的恶心丑陋的人,我必须感谢这所有的一切,因为都是经历,都是成长,都是我生命里的因素,取其精华,去其糟粕,才能更加niubiable!

最后,强烈恭喜家猫又连拿了全奖,真是要狠狠赞一下;回想家猫这一年来,也是吃了很多苦,受了很多累,也更成熟了很多,我们也更更幸福开心了很多。今年要再找个机会找个地方一起去玩玩犒劳犒劳~ :D

为了我们的未来,加油!

Fei on November 29th, 2010

最近一直特忙,忙的不亦乐乎,结果不小心忘了妈妈的生日—老人们虽总说,人老了生日过不过就那样,可其实他们是超级在乎的—-晚上还在忙,突然接到老爸的短信,”今天妈妈过生日,忘了?不忙就快打个电话吧”,我这才想起来,老妈生日….

赶紧打电话给家里, “妈妈生日快乐,最近太忙了,忘记提前订花了…” bulabulabula…妈妈很高兴,笑的很开心,”没事,记得妈生日来个电话就行啦…” 因为妈用免提,正聊着,听到爸爸从书房拖着拖鞋跑出来,说”哟,这孩子这么忙还记得你生日呢~“,我脑子里就突然嗡了一下,”你问他博士论文写怎么样了”,妈说”是呀,儿子多好,那么忙都记着呢,比你强多了!!!”,我脑子里又嗡了一下,”..儿子说论文写的很顺利….”,…我愣住了,不知怎么说不出话了,只好连声”..恩恩..”..再后来说的啥都记不起了不知道了…一阵寒暄,注意健康云云,就挂了。。。

放下电话,心里不知道是个什么滋味,但总之算是还好…结果突然又收到老爸短信,一个又时髦又OUT的 “;)” 加了句 “~jia you~” ……这个;) 像个小孩儿耍了个把戏一般得意的表情,让我鼻子彻底的酸了,不知是感动还是难过…

…这就是我爸,从来都是默默的,担当着诸多角色,更像妈妈的爸爸,更像我的哥们儿,和谐的发展着这个家…这就是咱爸,努力工作,勤劳本分的赚钱,支持着一家人,却从不表露…这就是我的父亲,从小到大,每每我成功得意他只是板着脸说继续努力不要骄傲,在我失败气馁之时也只是说继续加油,跌倒了爬起来…大方向上指点迷津,小细节上无微不至…这,才是爸呀~!

突然想起之前看过一个韩国的动画小短片,父亲,贴在这里,当时只是觉得挺好,现在看来,真的很好…

爱你,老爸~!

Fei on November 25th, 2010

上周末从市场的onemart超市买了很多吃的,填了单让快递大叔送到家;晚上大叔把袋子送到家,我还没关门,大叔说,不好意思摩托车狠狠颠了一下,他貌似听到东西磕坏的声音了。。我们打开包一看,果然3盒鸡蛋豆腐和1盒红薯豆腐的塑料壳被弄破了,流出来不少~。。。大叔一个劲儿的不好意思,说怎么办呢,要不退货款,要不就换新的。我说那就明天麻烦换新的再送来吧。。。
……
连续几天忙赶论文,猫也是忙上课,都忘了这回事儿。今晚突然敲门,大叔拿着4盒豆腐,一脸不好意思说,对不住啊之前一直没货,现在有了就送了过来。。。
……
“수고하셨습니다..안녕히가세요~”…关上门,猫说,这几千块钱是不是得大叔自己掏啊。。这么冷的天开摩托送货赚钱多辛苦,真不忍心。。。我说,是啊,不过这也是一种专业态度吧,韩国的送货服务业还是不错的。。。

摸着凉凉的豆腐,心里挺暖的 。。。。

(好呕啊,怎么写成了小学作文!!!!!)